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“Ci rivediamo stasera’ di Federica CAPODICASA | ZA_,»\V\;
Nella penombra di un mattino d’autunno, tra foglie ormai ingiallite, lattescenti di rugiada, una
finestra si spalanca. Tu aspetti, ma chissa se aspetti me. Una carezza. Ti mordicchio le orecchie
che non vuoi farti tosare. Spalanco il portone e 1’aria attorno si riempie di menta. Nitriti. I tacchi
dei miei stivali crocchiano. Mi avvicino. Il gatto ha dormito con te e ora miagola. Avra fame.
Schiocco un bacio nel vento e tu ti volti. Mi hai riconosciuta. Il moschettone non si vuole aprire
e tu attendi, impaziente. E colpa mia se ogni tanto fuggi? Ispezioni la mia mano destra dalla
quale, improvvisa, scivola una carruba. La afferri. Mentre la assapori ti sgancio la coperta. Forse
e troppo leggera, il pelo sta gia ricrescendo. Ti accarezzo e tu mi lasci fare. Collo, crini, spalla,
garrese, schiena, coda. Sospiro. Il tuo. Il cane si rotola nel truciolo e tu lo guardi indulgente.
Metti la testa fuori dal box e con i denti acciuffi la capezza. Ho capito, sono qui per questo.
Prendo le stinchiere e maledico il velcro che si attacca ovunque, persino sul pile con cui ti ho
imbacuccato che odora ancora di cellophan e pulito. Finalmente frastuono di zoccoli. Piano, che
svegliamo tutti! Vorresti salutare i tuoi amici, ma non c’¢ tempo, fra poco devo andare a
lavorare. Il tondino € immerso nella semioscuritd, ma io non premo l’interruttore, non ci serve la
luce per guardarci. Sgancio la lunghina. Anche se sei libero, mi rimani accanto. Ho uno stick in
mano, ma non lo uso. Mi basta un dito, I’indice. Cammino e tu cammini insieme a me. Allungo
il passo e tu fai lo stesso. Trotti. Fuori un ramoscello si spezza. Ti fermi. Ti avvicini. Non avere
paura.

E la nostra mezz’ora piu bella.
I1 sole e sorto. La scuderia € in fermento. La magia € finita e io non ho piu tempo. Mi affretto. I
piedi, il grasso, il curasnette, scusa non ti spazzolo, sei sudato, non so se coprirti, stai fermo,
stai attento, stai ... Calmati, mi dici. Ti prego, ti rispondo. Si amico mio, ti prego. Sii sempre
comprensivo e abbi pazienza. In fin dei conti lo sai, sono solo un essere umano. Un’ultima
carezza. Ci rivediamo stasera.



