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Il nero Grecale. 

 

Ancora oggi mi domando cosa mi abbia spinto quella notte a continuare il mio viaggio verso il 

centro ippico. La responsabilità verso quei cavalli e saperli in stato di difficoltà non mi ha fatto 

tanto ragionare. Ricordo sempre che mentre guidavo la paura mi stimolava l’attenzione, e sentivo in 

me quel oramai vetusto stato di insana incoscienza che provavo quando andavo con mio padre a 

cercare le trombe d’aria sul mare, o a vedere il fiume Versilia in piena nei pressi della sua azienda, 

pure in notte fonda. Mi ricordo sempre che il giorno dell’alluvione in Versilia (19/06/1996) io e lui 

con la jeep di notte andammo a vedere il fiume dove aveva rotto gli argini e ripreso il suo antico 

percorso (presso zona S. Bartolomeo a Pietrasanta), … ma questa è un’altra storia… 

La notte del mattino del 5 di marzo 2015 fu diverso: la Versilia si risvegliò all’alba come se ci fosse 

passata su una bomba atomica. Un forte vento di grecale con punte di quasi 200 chilometri all’ora 

l’ha stretta in una terribile morsa. Ovunque ti giravi vedevi alberi secolari abbattuti, tetti divelti, gru 

a cavalletto nei piazzali dei laboratori di marmo a gambe all’aria, etc... Ed io? Ricordo che alle tre 

del mattino stavo lì, ferma nel letto, ascoltavo, sentivo un vento che preoccupava, e la mia mente 

andava alla scuderia, ai cavalli. Mio figlio ed il mio compagno dormivan beatamente, ed io da sola 

me la ragionavo: “questo vento mi preoccupa…ma no…su…la struttura ne avrà già viste in vita 

sua?...Deve danneggiarsi proprio ora?...” E sempre più mi rigiravo, e gli occhi eran finestre. Nel 

frattempo, un caro amico mi contatta mezzo chat. Erano le tre e mezza, e lui usciva dal turno di 

notte. Gli dissi che ero in pensiero, e mi propose di restare a casa, che ci sarebbe passato lui dai 

cavalli e se ve ne fosse stata la necessità mi avrebbe avvertito. Tempo poco, suona il telefono… era 

lui…mi dice di correre giù dalle stalle… la struttura stava cedendo! 

L’adrenalina mi salì, come una molla saltai giù dal letto, mi vestii al volo, e uscii di casa. La 

macchina era parcheggiata in piazza al paesino pedemontano dove abito, respiravo l’aria calda ed il 

vento forte che spingeva. Non c’erano danni. Incoscientemente accesi il motore e mi diressi verso la 

piana. Arrivata a Seravezza di tutto volava: cornicioni, tegole, rami, si iniziavano a vedere i primi 

alberi caduti, oggetti non identificati, ed io tra me e me dissi: “oddio, che casino!!!! Ora che 

faccio?”. La spinta di arrivare a destino era forte e decisi di premere il piede sull’acceleratore e 

dopo mille peripezie e cambi di strada riuscii ad arrivare al centro ippico a Pietrasanta. 

Ho sempre nei miei occhi quell’immagine spettrale, avvolta nel buio e la polvere che volava. La 

struttura sembrava uno scheletro che si lamentava, i pannelli di coibentato del tetto o non c’erano 

più o erano torti su sé stessi trasmettendomi la sofferenza della scuderia che non ce la faceva più. 
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Giacomo era lì, mi diede una pacca sulla spalla e mi disse: “dai, non pensare a niente, ora dobbiamo 

mettere in sicurezza i cavalli”. Già, i cavalli. Sotto quel cielo nero come la pece, con nuvole ovattate 

e basse che da La Spezia a Livorno si illuminavano omogeneamente, senza la presenza visiva ed il 

suono di un tuono, ci mettemmo a tirare fuori dai box i cavalli. Era tutto difficile, non si riusciva a 

stare in piedi, sembrava come se delle persone costantemente ti spingessero per tirarti in terra. Le 

pareti della struttura erano spinte verso l’interno e le porte si aprivano con difficoltà. Volava la 

terra, la polvere, e gli occhi non riuscivano a stare aperti. I cavalli, nonostante che con lo sguardo 

sgranato comunicassero la loro paura, sono stati diligenti, e si sono fatti incavezzare e portare in 

campo. Alcuni di loro avevano i bandoni del tetto dentro ai box. E’ stata una fortuna che nessuno di 

essi si è fatto male. Liberata dagli animali metà scuderia (i dieci box lato monte), decidemmo che 

quella lato mare reggeva perché il vento riusciva a passare sotto al rispettivo tetto, senza porvi 

pressione e le pareti erano ben legate dalla struttura portante; pertanto, i restanti dieci cavalli li 

lasciammo all’interno. “E ora che si fa?” ci siamo detti. Io dissi: “ascolta…a me in braccio la 

Madonna mi ci ha già preso…di qui non mi muovo e aspetto l’alba, i cavalli ora sono al sicuro, non 

si sono fatti male e non ci siamo fatti male, questo è l’importante!”. Lui mi rispose: “Senti, ho la 

jeep, passiamo a vedere se Antonio, che è più sopra di te con la fattoria, se ha bisogno di aiuto”. Eh 

sì! Perché noi si pensava che le persone fossero in piedi a salvare ciò che era salvabile, ma…si 

passa davanti alla fattoria, e Antonio non c’è. Si tira un occhio e si nota che la struttura e gli animali 

non avevano danni rilevanti. Allora si prosegue il nostro incosciente giro di perlustrazione. Si 

prende la prima strada a sinistra e si vedono tre cavalli a giro. Questi se ne stavano lì, a bordo 

strada, vicini vicini l’uno all’altro per proteggersi dal forte vento, le coperte mezze slacciate che 

ondeggiavano energicamente. Dico a Giacomo: “E che ci fanno questi cavalli qui? Devono essere 

cavalli di Sergio che ha il maneggio accanto casa, vedrai che stavano in paddock, ed hanno avuto 

paura e sono scappati, andiamo ad avvertirlo!”. Li lasciammo lì a quasi un kilometro dalla loro 

“casa”, e ci siamo diretti da Sergio. Pensavo di trovarlo sveglio, alle stalle, ma era nella sua 

abitazione. Bussai alla porta energicamente molte volte chiamandolo, i cani dentro abbaiavano 

facendo un gran frastuono, Giacomo suonava il clacson, ma niente, dormiva come un tasso….Ma 

come faceva? Decidemmo di tornare indietro, con l’idea di prenderne uno con la corda che 

Giacomo aveva in bauliera, e di portarli noi alla scuderia. Così facemmo. Durante il percorso io 

guidavo la jeep piano piano e davanti a me Giacomo conduceva i tre cavalli che restavano 

appiccicati l’un l’altro. Il vento continuava a non demordere e spingeva così tanto che i cavalli per 

contrastarlo pendevano col corpo costantemente verso monte. E’ proprio vero che sono “animali di 

opposizione”…reagiscono naturalmente alle pressioni con forza uguale e contraria. Piano piano 

arrivammo alle stalle. Sergio si era alzato, ed aveva aperto il cancello del maneggio in quel 
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momento, ma…ci accorgemmo che la struttura nuova di un mese non c’era più. Era stata 

completamente divelta e schiacciata in terra, e sotto i pannelli i cavalli!!! Che dramma!!! Contava i 

cavalli e gliene mancavano…erano sotto, ma era buio e non si vedevano. Purtroppo uno di essi, al 

sorger del sole non ce l’ha fatta. Sì, il sole era sorto…erano le sei e mezza del mattino. La luce ha 

dato vista a ciò che sino a quel momento ci si immaginava, ma ancora non si concretizzava, cioè al 

disastro. Ovunque ti voltavi, migliaia di alberi abbattuti, pini, querce, ulivi, tetti volati via dai più 

vecchi ai più nuovi, tutto era in terra e spazzato via. Nulla più al suo posto! 

Io, mesta, tornai al centro ippico. Mi cresceva il magone in gola, ma vidi i miei cavalli imbrancati 

giocare al forte vento, e stabilire i ruoli sociali di branco. Loro stavano bene. Si stava tutti bene. E’ 

andata bene! Ora si doveva ricostruire. Ripartire per una passione, per un obiettivo di vita. Far sì 

che la scuola di equitazione Fise del Centro Ippico Il Sentiero ripartisse e che potesse  continuare a 

trasmettere ai giovani i principi e i valori che solo il cavallo sa dare. Non è stata facile, ma ci siamo 

riusciti. Al mio compagno, a mio figlio, ai miei amici e ai soci frequentatori devo tutto. Senza di 

loro non avrei mai avuto la forza di ricominciare. Ho sempre sentito dire che dietro un grande 

imprenditore, c’è di sicuro un grande compagno/a, e grandi persone ai cui delegare (in questo caso 

gli amici). In questa avventura è così, ed inoltre posso aggiungere che in questo caso ci sono stati 

anche dei grandi cavalli che nonostante abbiamo portato la paura negli occhi per giorni, hanno 

collaborato eccezionalmente, e l’esperienza dell’imbrancamento, durato per quasi un mese, gli ha 

fatto fare famiglia. Famiglia che tutt’oggi vivono. La famiglia, il branco, ossatura fondamentale di 

ogni società animale. 

 

Paola Apolloni 

 

 


